Frank Beard, il battito costante dietro la spavalda miscela di blues, rock e umorismo degli ZZ Top, è morto a 77 anni. La sua morte lascia il trio texano senza uno dei musicisti che ne hanno contribuito a definire l’identità e solleva interrogativi immediati su come la band potrà andare avanti.

Il resoconto di base è coerente in tutta la copertura disponibile: Beard è morto lunedì mentre era in un hospice nel suo ranch a Richmond, in Texas, con i familiari al suo fianco. La band ha cancellato i prossimi concerti a Salt Lake City e Colorado Springs, ma ha dichiarato di avere intenzione di riprendere il tour all’Austin City Limits, uno dei locali preferiti di Beard.¹

Il racconto più dettagliato presenta Beard non come un comprimario, ma come un fondatore e un perno creativo. Formò gli ZZ Top con Billy Gibbons e Dusty Hill nel 1969, e i comunicati dell’ufficio stampa gli attribuiscono il merito di aver suggerito che Hill facesse un’audizione per la band. Gibbons lo ha definito “uno dei batteristi più naturalmente innovativi” e ha detto che il “backbeat inconfondibile di Beard è stato la chiave per mantenere gli ZZ al top.”¹

Questa prospettiva sottolinea anche la tenuta della loro collaborazione. Beard è rimasto nel gruppo attraverso il periodo della svolta commerciale, una pausa di tre anni legata alle sue difficoltà con l’abuso di sostanze e la morte di Hill nel 2021. Quando gli è stato chiesto se avesse pensato di sostituire Beard durante la riabilitazione del batterista, Gibbons ha risposto senza giri di parole: “No. Non c’è un altro batterista. C’è un solo tipo!”¹

Per contro, il resoconto elencato come conservatore fornisce solo il fatto in prima battuta — “Il batterista degli ZZ Top Frank Beard muore a 77 anni” — senza dettagli biografici o analisi.² Questa differenza è significativa: un resoconto inquadra la morte di Beard come la perdita di un sodalizio musicale insostituibile, mentre l’altro la riduce a un evento di cronaca dell’ultima ora. Presi insieme, indicano sia la portata dell’eredità di Beard sia l’incertezza che circonda il prossimo capitolo degli ZZ Top.