A morte de Gloria Steinem, aos 92 anos, encerra um capítulo decisivo do feminismo americano — mas também intensifica as questões sobre o que seu movimento conquistou, a quem representou e por que tanto de seu trabalho continua inacabado.

Para seus admiradores, Steinem foi a comunicadora que levou a libertação das mulheres das reuniões radicais para a vida americana convencional. Seu jornalismo, ativismo e a cofundação da Ms fizeram dos direitos reprodutivos, da igualdade no trabalho e da violência contra as mulheres temas do debate nacional. Sua morte foi anunciada como uma passagem tranquila em casa, em Nova York, em um comunicado que elogiou sua capacidade de fazer as pessoas “se sentirem vistas e ouvidas”.¹

Aliados políticos apresentaram esse legado como algo tanto pessoal quanto institucional. Hillary Clinton chamou Steinem de “uma das arquitetas de toda a estrutura da igualdade das mulheres” e instou as mulheres mais jovens a continuarem a luta. Clinton também destacou o otimismo de Steinem — um contraste importante com o atual clima político, que trouxe novos ataques à liberdade reprodutiva e à participação das mulheres.²

Ainda assim, as homenagens coexistem com uma avaliação mais complexa. A visibilidade de Steinem ajudou o feminismo a conquistar influência, mas críticos argumentaram que a mídia a promoveu em parte porque ela era jovem, branca e atraente. A própria cultura do movimento, contrária à liderança, tornou sua condição de celebridade controversa, e alguns ativistas a acusaram de se tornar uma representante pública conveniente de um movimento muito mais diverso e internamente dividido do que sua imagem sugeria.³

Essa tensão foi central em sua carreira: ela usou o glamour e o acesso político para ampliar o alcance do feminismo, ao mesmo tempo que insistia que sua plataforma servisse aos outros. Um relato a descreveu como um “mascote humano do movimento”, tanto reconhecida por suas vitórias quanto responsabilizada por seus fracassos.⁴ Seu histórico também incluía posições posteriormente reconsideradas, incluindo uma defesa de Bill Clinton durante acusações de assédio sexual e declarações anteriores criticadas como hostis às pessoas transgênero.³

A morte de Steinem, portanto, traz não apenas lembrança, mas também um desafio. Sua geração transformou a igualdade em uma reivindicação dominante; a próxima deverá decidir se preservará esse legado institucional ou reconstruirá o movimento de base que, alertam os críticos, entrou em recuo.