Notícia
9 de out de 2026
A morte de Curtis Flowers reabre as feridas de uma condenação rejeitada pela Suprema Corte
Curtis Flowers, que passou 22 anos preso e no corredor da morte, morreu aos 56 anos depois que os promotores abandonaram o caso contra ele. As versões conflitantes ressaltam uma divisão gritante entre uma narrativa de sentença de morte e uma história documentada de repetidos fracassos da promotoria.
Curtis Flowers passou mais de duas décadas atrás das grades depois que promotores do Mississippi insistiram repetidamente no mesmo caso de homicídio contra ele. Sua morte, aos 56 anos, volta a chamar a atenção para uma saga jurídica que expôs profundas divergências sobre o que sua condenação representava — e sobre como o sistema de Justiça o tratou.
Uma versão conservadora coloca em primeiro plano a punição e a intervenção da Suprema Corte, descrevendo Flowers como um homem negro “cuja sentença de morte foi anulada pela Suprema Corte”.1 Esse enquadramento apresenta o caso principalmente como uma reversão de condenação à pena capital, sem detalhar a cadeia de processos que levou a isso.
A versão liberal enfatiza outro aspecto: Flowers foi julgado seis vezes por quatro assassinatos cometidos em 1996 pelo mesmo promotor, o promotor distrital Doug Evans, apesar de a arma do crime nunca ter sido encontrada e da ausência de evidências de DNA ou impressões digitais que ligassem Flowers ao crime.2 Sua primeira condenação veio de um júri formado exclusivamente por pessoas brancas, que deliberou por cerca de uma hora; ao longo dos seis julgamentos, 61 dos 72 jurados eram brancos, e todos votaram pela condenação.2
As duas perspectivas convergem na decisão da Suprema Corte de 2019, que anulou a condenação de Flowers. Mas o relato mais completo apresenta essa decisão não como uma correção restrita da pena de morte, e sim como uma reprimenda aos métodos da promotoria. O juiz Brett Kavanaugh descreveu “um esforço incansável e determinado para livrar o júri de pessoas negras”.2
Flowers foi libertado sob fiança seis meses depois, após 23 anos na prisão. Os promotores retiraram as acusações em 2020. Seu advogado, Rob McDuff, chamou o caso de “sem precedentes na história do sistema jurídico americano”,2 uma caracterização reforçada por testemunhas que se retrataram, reportagens investigativas e evidências de que Evans havia excluído desproporcionalmente jurados negros. O resultado é uma história menos sobre uma condenação anulada do que sobre como o sistema permitiu repetidamente que uma condenação fosse reconstruída.